Le pregunté
a mi cuerpo
a qué edad
puedo
desenvolverlo
para convertirlo
en pétalo.
Porque él
es un regalo
que me dieron
sin yo saber.
Y a veces
lo quiero abrir
para ver
cuántas cosas
puede/puedo contener.

Respondió
agitando el dolor
sabio.
Traduciendo sus palabras
diré:
no dijo
nada.

los cuerpos
solo saben
idiomas
secretos.